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Essai sur le style de Montesquieu-historien. 


J, Ratermanis. 


Plus significas quam loqueris. 
(Seneca, ad Lucilium ep. 59.) 


Montesquieu se donne volontiers l'air d'un savant et nous 
croyons qu'on le prend trop souvent pour ce qu'il n'est pas: un sa- 
vant Ou un penseur qui n'est que savant. 

On a soutenu, il est vrai, qu’... ,aucune préoccupation ora- 
toire ni esthétique, aucune recherche d'arrondissement ou de sy- 
metrie ne paraît; la décomposition de la matière se fait en vue de 
la distinction des idées“; ainsi Lanson caractérise le style de ,EL‘* 
(Etudes p. 90). Ce n'est exact au fond que pour le plan de l’en- 
semble. Mr. Duraffour affirme à son tour: EL" renonçant à tout 
prestige de style n’a voulu être que la somme de la pensée politi- 
que et sociale de l’auteur.” C’est ou bien inexact ou bien il faut 
admettre que la pensée même de l’auteur se modèle sur son style, 
ce que nous essayerons d'établir. 

I n'y a que des fous qui parlent tout seuls“, dit quelque part 
Anatole France. ,,L’esprit de l’auteur, qu'il le veuille, qu’il le sache 
ou non, est accordé sur l'idée qu'il se fait nécessairement de son 
lecteur“, confirme d’une façon plus précise P. Valery. ,,On ne 
s’affranchit de la tyrannie de son public que par la représentation 
d'un autre public”, déclare Lanson (Rev. Méta. mars 1904). II se- 
rait bien extraordinaire que Montesquieu échappât à la règle gé- 
nérale. 

Quel est le public de Montesquieu? Il se compose, sans doute, 
en premier lieu des hommes de science de l'époque, des juristes, 


* Par FL“ nous désignons l'Esprit des Lois et par ,CR* les ,,Consi- 
dérations”. 
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des philosophes: mais Montesquieu n'a pas négligé les lecteurs 
mondains non plus. Or, ce public, instruit, curieux, frivole, blasé 
et spirituel, a Ses exigences auxquelles Montesquieu s'est conformé 
sans, peut-être, S'en rendre compte. Les Lettres Persanes“ cré- 
aient d'ailleurs une espèce d'obligation: elles ont incontestable- 
ment fravé la voie à l'Esprit des Lois” (Senancour), et :n retour, 
on cherchait, sans doute, dans l'ouvrage l'auteur des Letires et on 
le trouvait bien souvent. 

Voici quelques coincidences bien singulières avec le goût de 
l'époque. La Chine, la Turquie, la Perse et l'Orient, en général, 
sont fort à la mode et c'est là que Montesquieu va chercher les 
preuves de ses théories (Voltaire Je lui a reproché). I} ne dispo- 
sait peut-être pas d'autres documents, mais même quand il y en 
a d’accessibles, l'autcur n'en tire pas grand profit, les néglige ïfa- 
cilement. 


Le despotisme est également à la mode et Montesquieu, se 
Jaissant entrainer, en parle avec une indignation sensible et ne 
s'aperçoit pas qu'il existe des formes multiples de ce genre de 
gouvernement. Tout le monde parle de la Tartarie; les informa- 
tions sont très défectuceuses, mais Montesquieu cède au courant 
général et en donne semble-t-il la vraie raison: c'est le peuple 
le plus singulier de la terre“. 


Cette tendance d'étonner, de surprendre, rien que par l’étran- 
geté des faits, en un mot, ce goût pour l’anecdote nous le consta- 
tons bien souvent. Montesquieu cherche à amuser même dans Iles 
.Considérations"; Caligula a été un sophiste dans sa cruauté: 
qu'on cclèbre Antoine ou Auguste ou tous les deux, ou ni l’un ni 
l'autre, on est ménacé de mort (CR. 15): c'était un crime d'avoir 
chez soi ou de porter des étoffes de pourpre, mais dès qu’un homme 
s'en vétail, ilétait d’abord suivi parce quele respect était plus at- 
taché à l'habit qu'à la personne (CR. 21). De même dans ,EL“:,,Par 
la loi de Bantam, le roi prend succession, même de la femme et 
des enfants de ses sujets (V, 14): ,Les Bactriens faisaient manger 
leurs pères vieux à de grands chiens“ (X, 4): ailleurs il s'agit du 
tribut d'Anastase sur l'air respiré (XIII, 16 note): les Espagnals 
ont réduit les Américains en servitude à cause du mépris qu’ils 
avaient pour eux: ils ne portaient pas la barbe en pointe, fumaient 
et mangeaient des denrées bizarres (XV, 3}, et vient à la suite un 
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raisonnement sérieux sur les causes de l'esclavage. (Cf. encore 
XIV, 14; XXIX, 16: XXVIIL, 20 etc). Souvent, toujours dans le 
goût de l'époque, Montesquieu disserte gravement sur des matiè- 
res plus ou moins scabreuses: sur le viol des filles non nubiles 
condamnées à mort à Rome (,.EL" XII 14): sur le prêt des fem- 
mes à Rome (XXIV, 18): sur le manque de retenue chez les fem- 
mes à Patane et en Guinée (XVI, 10) etc. et i] s'attache volon- 
tiers aux sérails et à tout ce qui y touche. 


Une autre préoccupation, plus sérieuse celle-là. parce qu'elle 
correspond à l'intention réelle de rédresser les abus, est Ia criti- 
que des institutions contemporaines. Directe, elle aurait été par- 
fois dangereuse pour l'auteur, mais la facon dont Montesquieu la 
présente ne devait pas médiocrement amuser la malignité publi- 
que: ,Ce qui perdit... dit un auteur chinois... (suit une citation 
qui vise manifestement la France) (VII, 16): après une critique 
de la levée des tributs dans tous les Etats de l'Europe, à la place 
de la France on trouve la Chine (X, 13): la même substitution est 
suggérée quand il déclare: ,Ïa profession des traîtants devenue 
honorable, perdit Rome” — et l'on est tenté d'ajouter: perdra la 
France, Parfois la critique est plus directe: ,Nous tirons cet avan- 
tage de la médiocrité de nos fortunes... nous ne valons pas la 
peine qu'on nous ravisse nos biens“ (CR. 15): de même: Il faut 
faire penser‘ (XII, 20), est semble-t-il une invitation à la critique. 
Citons encore l'éloge, sous forme hypothétique, dela constitution 
anglaise (XIX, 27): ,comme il y aurait été ...“, comme si la liberté 
qu'on y recommande était une pure supposition, et ce rapproche- 
ment bien inattendu par lequel se termine l'analyse de cette con- 
stitution: ,Si l'on veut lire l’admirable ouvrage de Tacite... (on 
verra que)... ce beau système a été trouvé dans les bois". Vol- 
taire s’est gaussé à son aise de cette phrase: au fond, si l’on se 
rappelle que Montesquieu dit bien souvent ,les Germains n0$S 
pères“, le vrai sens en est: les Français ont joui d’une liberté ana- 
logue étant barbares. Rappelons encore, pour terminer la polé- 
mique anticléricale des chapitres 20 et 22 des ,Considérations". 
La même question est touchée au livre XXII (chap. 21), et tou- 
jours sur un ton de persiflage: ,,A Dieu ne plaise que je parle ici 
contre le célibat qu'a adopté la religion!" — ct c'est précisément 
de cela qu'il s'agit. Ce ton, Montesquieu ne le quitte pas même 
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quand son indignation est sincère. (Cf. ,EL"* XV, 5, ,De l'escla- 
vage des nègres"; et XXV. 13, , Très humble remontrance aux 
inquisiteurs de l'Espagne et du Portugal“). Ce n’est pas sans 
quelque fondement qu'on a pu dire que même ,Les ,Considéra- 
tions” étaient sans doute, dans la pensée de leur auteur le meilleur 
des livres de guerre“ (Mr. Duraffour), 


La présentation matérielle elle-même, ce découpage en cha- 
Ditres, souvent de quatre ou cinq lignes, serait due, d'après cer- 
tains critiques, à des préoccupations mondaines. Il se peut que 
ce Soit vrai en partie: mais on pourrait également prétendre à 
une influence des textes des lois ou affirmer tout simplement une 
inaptitude réelle de composer, puisque à toute page, on trouve 
comme titre de chapitre Continuation du même sujet“. Si l’auteur 
procède ainsi exprès, c'est plutôt pour dérouter le lecteur que 
pour l'aider. Il y a peut-être aussi une raison plus profonde: la 
façon même de penser de l’auteur. Mais il nous paraît sûr que 
Montesquieu s'amuse ainsi du lecteur: le chapitre 15 du livre VIII 
porte comme titre: ,Moyens très efficaces pour la conservation de 
trois principes", et il est conçu comme il suit: ,Je ne pourrai me 
faire entendre que lorsqu'on aura [u les quatre chapitres suivants”: 
et du reste le chapitre 20 auquel Montesquieu renvoie, n'est pas 
beaucoup plus long ct donne un seul précepte: conserver au ter- 
ritoire la même cxtension. 


I parait donc certain que Montesquieu ne perd jamais de vue 
son public, ni l'effet qu'il peut produire. Et rien de plus naturel: 
comme tout écrivain, Montesquieu paye le tribut à son ambiance: 
il n'a pas pu s'affranchir des intérêts dominants de son milieu et 
le succès immédiat de ses ouvrages le prouve assez: tout compli- 
ment, a-t-on dit, est un certificat de ressemblance (il est vrai qu'il 
a été aussi l'objet des critiques acerbes), et le succès prouve la 
conformité aux aspirations, au moins latentes, d’une époque. Du 
même coup se trouve infirmée la thèse de Lanson que Montes- 
quieu vise uniquement la distinction des idées“. 


Mais d'un autre côté, comme savant, comme historien, Mon- 
tesquieu devait aussi se heurter au problème d'exposition: une 
simple économie de temps et d'effort impose de dégager des faits 
bruts des formules plus ou moins expressives: pour lui, cette né- 
cessité était plus impérieuse que pour tout autre: le suiet était 
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si vaste que des sacrifices devenaient inévitables. Il l'a senti: 
Ces détails mêmes je ne les ai pas tous donnés, car qui pour- 
rait dire tout sans un mortel ennui?“ (,EL*, Préface). Il y aura 
donc des détails omis, mais ceux qui sont importants, on s'y atten- 
drait du moins, resteront. Or là encore, il apparaît que l'auteur 
ne Se laisse pas guider uniquement par des raisons d'ordre scien- 
tifique: il subit encore la hantise du grand public. Voici comment 
il recommande de traïîter des sciences: Les sciences gagnent 
beaucoup à être traitées d'une manière ingénieuse et délicate; c'est 
par là qu'on en ôte la sécheresse, qu'on prévient la lassitude et 
qu'on les met à la portée de fous les esprits (Discours du 15 
novembre 1725). Il ne parait pas douter que la science ne se 
laisse pas toujours traiter ainsi dans ses parties neuves et 
sérieuses. 


Quoi qu'il en soit, l'opposition actuelle entre Ia forme scienti- 
fique, qui ne vise que la pure intelligibilité, et la forme littéraire, 
personelle affective (même s'il s'agit seulement des sentiments 
esthétiques), n'existe pas pour Montesquieu. Mêmes dans les par- 
ties sérieuses de son oeuvre on doit s'attendre à de la ,délica- 
tesse". On pourrait nous objecter, il est vrai, que ce discours est 
de plus de vingt ans antérieur à l'Esprit des Lois“, que dans 
l'intervalle l'auteur a pu bien changer de manière. Mais une 
manière d'écrire ne Ss’improvise pas. Du reste dans ,l'Essai sur 
le goût”, non publié de son vivant, Montesquieu nous indique lui- 
même comment il entend parler des choses historiques. 


Montesquieu y examine les conditions de la beauté en général et 
tout particulièrement celles de la beauté littéraire. Pour celle-ci deux 
préceptes surtout sont importants: le contraste et la surprise: le 
contraste doit être caché, la surprise ménagée, il ne faut pas qu'on 
puisse prévoir la fin de la phrase. Aussi l'opposition d'idées est- 
elle préférable à celle de l’expression, car la première est cachée, 
la seconde ne l'est pas. (op. cit. XV). Et Montesquieu précise: 
Ce qui fait ordinairement une grande pensée, c'est lorsqu'on dit 
une chose qui en fait voir un grand nombre d'autres, et qui nous 
fait découvrir tout d'un coup, Ce que nous ne pouvions espérer 
qu'après une grande lecture. Suit un exemple modèle: ,,Florus 
nous présente en peu de parcles toutes les fautes d'Annibal: ,cum 
victoria posset uti, frui maluit”. Il nous donne une idée de toutes 


les guerres de Macédoine quand il dit: ,ce fut vaincre que d'y 
entrer — introisse victoria fuit”, [l nous donne tout le spectacle 
de Ja vie de Scipion quand il dit de sa jeunesse: ,,hic erit Scipio 
qui in exitium ÀAfricae crescit”. Enfin il nous fait voir le grand 
caractère d'Annibal, la situation de l'univers et toute la grandeur 
du peuple romain lorsqu'il dit: ,Qui profugus Africa hostem populo 
romano toto orbe quaerebat® (Op. cit. V). Et plus loin encore la 
même admiration pour Florus qui par les mêmes paroles qui mar- 
quent la destruction de ce peuple (Samnites), fait voir la gran- 
deur de son courage et de son opiniâtreté: leurs villes sont tcl- 
lement détruites — ut non facile appareat materia quatuor et 
viginti triumphorum‘ (Op. cit. XV). 

Tel est le modèle idéal; ce n'est pas vraisemblablement le 
seul qui soit satisfaisant: , J'ai eu toute ma vie un goût décidé 
pour les ouvrages des anciens... Les livres anciens sont pour les 
auteurs, les nouveaux pour les lecteurs”, dit-il dans les ,Pensées". 
Il s’agit évidemment de la seule antiquité latine: On ne peut 
jamais quitter les Romains" (,EL* XI 13). 

Montesquieu n’a pas manqué de faire effort pour suivre 
l'exemple de ses auteurs préférés; reste à voir dans quelle mésure 
il y a réussi. Notons tout de suite qu'il est conscient de la forme 
qu'il cherche, des procédés qu'il emploie sans en escompter peut- 
être les effets sur le lecteur. L'Emprise de la forme antique (ou 
à laquelle il croit trouver des modèles dans l'antiquité), est telle- 
ment forte sur son esprit, que s'il lui arrive de tomber sur des 
documents qui choquent son goût, il ne peut s'empêcher de s'en 
plaindre: Tous ces écrits, froids, secs, insipides et durs il faut 
les lire, il faut les dévorer comme la fable dit que Saturne dévo- 
rait les pierres (XXX, 11). 

Dès l'apparition de son grand ouvrage, on a remarqué cette 
forme antique: ,en lisant Polybe, César et Tacite après l'ouvrage 
de notre auteur, il ne me paraît pas, que je change de lecture“ 
(Bertolini). Sans aller jusque là, nous nous proposons d'examiner un 
certain nombre de formules qui se rapprochent plus ou moins de 
l'idéal de Montesquieu. Elles sont abondantes et d’aspects assez 
divers: maximes et réflexions de Montesquieu, énoncés des faits 
(ou qui passent pour tels), souvent imitées, sinon traduites, des 
écrivains latins. Nous tâcherons d'en signaler les propriétés 
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caractéristiques et nous examinecrons ensuite les conséquences 
qu'entraine leur usage constant pour le lecteur et pour Montes- 
quieu lui-même. 

Nous reconnaissons d'ailleurs qu'une étude complète de ce 
genre exigerait la recherche de toutes les sources historiques, et 
nous n'en disposons point. Les exemples que nous choisirons ne 
seront donc pas forcément les meilleurs. Comme les procédés de 
l'auteur ne devaient guère varier, nous avons eu souvent recours 
à l'ouvrage de M-elle Dodds.*) 

Voici quelques maximes significatives; pour certaines nous 
indiquons, entre parenthèses, la structure rythmique. Parce que 
les hommes ‘ sont méchants / ’, la loi / est obligée / de les sup- 
poser / meilleurs : qu'ils ne le sont” (2 ‘/ 2 2 1) ou (2 / 2, 1) 
(,EL® VI, 17), et Montesquieu annonce une confirmation histo- 
rique. 

Si une république / est petite / /, elle est détruite / par une 
force / étrangère / si elle esf grande ; /, elle est détruite / par un 
vice | intérieur” (2 // 1, 2; 1 / / 1, 2) (IX, 1); la formule est pla- 
cée en tête d’alinéa. 

Les pays ; ne sont pas cultivés ‘ / en raison de leur fertilité ; 
mais en raison de leur liberté" (2 // 2) ou: 2 / 1 : ‘ 1 (XVIIL, 3): 
et dans le même chapitre: 

,L'affreux pays / du nord // qui reste foujours habité / par 
la raison ; qu'il est presqu'inhabitable" (2 ; ; 3); suivent des ex- 
emples historiques. 

Toutes ces phrases contiennent une opposition violente, soit 
des termes, soit des idées; ce caractère joint à leur concision, leur 
extrême généralité, due à cette même concision et aux termes 
abstraits, les fixe facilement dans la mémoire: les cas particuliers, 
énumérés à leur suite, semblent en découler, si on n'oublie pas d’y 
songer. 

Il en est de même quand Montesquieu conclut: 

Les conquêtes sont faciles à faire, parce qu'on les fait avec 
toutes ses forces... difficiles à conserver, parce qu'on ne les défend 
qu'avec une partie de ses forces" (CR. 4). ,Tout ceci // mène / à 
une réflexion /: les républiques / finissent / par Le luxe //, les 


*) Muriel Dodds: Les récits de Voyage sources de j'Esprit des Lois de 
Montesquieu. Champion 1929. 
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monarchies : par la pauvreté" (1 / ÿ 2: 2, 1 / ; 2) (VIH, 4). L'op- 
position ,luxe-pauvreté”, entraîne celle de .monarchie-république ; 
elle est prise dans Florus mais appliquée à un autre objet. 

.[ faut / que le prince / encourage // et que ce soient les 
lois / qui menacent" (3 // 2) (XII, 15). Suit une appréciation du 
règne de Pierre le Grand et le chapitre suivant commence par: 


Cela se Ssentira beaucoup mieux par les contrastes (Ci. encore 
XXIX, 16). 

Les procédés restent sensiblement les mêmes, ainsi que l'im- 
pression produite: on retient toujours la maxime frappante plutôt 
que les faits qui ont servi à l’établir. Le résultat (pour le lecteur) 
est donc le même que si l’on avait mis la formule en tête. 

L'opposition nue de deux termes, il est vrai, n'est pas le seul 
procédé de Montesquieu. Souvent elle est plus cachée, se combine 
à la répétition voulue qui la met en lumière, ou se marque uni- 
quement par le sens et l'accent: mais toujours l’idée est poussée 
jusqu'au paradoxe. Parfois la phrase suggère seulement une in- 
terprétation différente du sens littéral. On s'en convaincra en exa- 
minant les exemples suivants: 

On n'a jamais / oui dire / / que les rois / n'aimassent pas 
la monarchie ‘ et que les despotes / haïssent / le despotisme“. 
(2 // 3, 3; 241, 142) (IV, 5). C'est un alinéa détaché du reste. 
C'est au lecteur de trouver le vrai sens et de retenir: de même 
(VI, 2): ,Les hommes sont tous égaux dans les gouvernements 
républicain et despotique.“ 

Toute grandeur /, toute force, / toute puissance / / est rela- 
tive." (4 // 1) (IX, 9). C'est un exemple d'opposition par accen- 
tuation et rythme. 

»Les hommes frippons en détail, sont en gros de très honnêtes 
gens; ils aiment la morale“ (XXV, 2). La réplique évoquée chez 
le lecteur est une opposition nouvelle à la conclusion: mais ne la 
pratiquent pas“. 


ll est mille fois plus aisé // de faire le bien / que de bien 
faire.“ (1 // 2) (XXVITI, 41). C'est déjà presqu'un jeu des mots. 

On voit que si les procédés varient, le résultat est sensiblement 
le même: une formule qui se détache du texte et englobe les faits, 
les supprimant en partie dans l'esprit du lecteur. 

On pourrait nous objecter que ce sont là des façons de parler 
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quand il ne s’agit pas des faits précis, historiques. Voici quelques 
exemples qui passent pour des énoncés des cas concrets. Nous 
nous bornerons à souligner les termes qui s'opposent. Les maxi- 
mes qui suivent englobent un ensemble historique ou géographique 
plus ou moins vaste: elles sont par conséquent moins universelles 
(en principe) que celles que nous venons d'examiner. 

Après l'abaissement des Carthaginois, Rome n'eut presque 
plus que de petites guerres et de grandes victoires, au lieu qu'aupar- 
avant elle avait eu de petites victoires et de grandes guerres“ 
(CR. 5). Ce qui introduit et éclaire la suite du développement. 


....du temps de la république, on eut pour principe de faire 
continuellement la guerre, sous les empereurs la maxime fut d’en- 
tretenir la paix“ (CR. 13). 

Jamais la nation / ne prépara / la guerre // avec tant de 
prudence | et ne Ja fit / avec tant d’audace“ (3 // 2, 1) (CR. 2). 


Ainsi les places fortes ...n'étaient que des monuments de 
faiblesse “ (CR. 29). 

,Les richesses / y étaient aussi à charge // que la pauvreté“ 
(2 // 1) (,EL“ VI, 3). 

, Voilà bien de la force pour tant de faiblesse“ (XIV, 3). ,Du 
temps de Charlemagne, les bénéfices étaient plus personnels que 
réels; dans la suite, ils devinrent plus réels que personnels“ 
(XXXI, 25). 

On sent l’artifice partout, et l’on pourrait multiplier les exem- 
ples: à toute page on en trouve (Cf. entre autres: CR. 13: ,,EL“ 
XIX, 20, Lacédémoine — Chine, voler — tromper; XXX, 11, on enle- 
vait tout — on accordait tout; XXXI, 23, le clergé regagnait — la 
couronne perdait, etc.). 

Ici non plus lopposition n’est pas toujours brutale; souvent 
elle cst dissimilée, amenée par des répétitions apparentes, et n’en 
est que plus insidieuse; et acquiert ainsi un air plus naturel, tout 
en démeurant inattendue : 

,... Vicloires... qui leur laissèrent toute leur pauvreté“, leurs 
vertus... fatales à l'univers “ (CR. 1). 

On faisait mille crimes pour donner aux Romains tout l'ar- 
gent du monde“ (CR. 6): ,,sans être compatriotes, ils étaient tous 
Romains” (ibid) ,ce qui servit plus au spectacle de la magnifi- 
cence romaine qu'à sa vraie puissance” (CR. 7). 
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Parfois la concision touche à l'obscurité: ,,Elle perdit sa liberté 
parce qu'elle acheva trop tôt son ouvrage“ (CR. 9). Qui pourrait 
dire à la simple lecture que le vrai sens de la phrase est: la con- 
stitution de Rome, celle d'un Etat de dimensions restreintes, n'était 
pas adaptée à l'Empire qui vint trop tôt? 

Et de même dans l'Esprit des Lois“: 

Le Seul buf de Lacédémoine était la liberté; le seul avantage, 
la glaire" (VTIE, 16), ce qui est une conclusion et le point de départ 
d'un nouveau raisonnement. ,Lce clergé à toujours acquis, il a 
toujours rendu et il acquiert encore” (XXXÏI 10); ,H fallut / sub- 
sister: /} ils tirèrent / la subsistance / de tout l'univers" (XX, 
5). (2 // 241). 

Un eîtet Semblable est obtenu en donnant au même mot deux 
ou plusieurs acceptions ou applications différentes: la répétition 
n'est qu'apparente ct souligne le choc des idées: .La grandeur de 
l'empire perdit la république: la grandeur de la ville ne la perdit 
pas moins (CR. 9): ou encore: ,Les révolutions mêmes firent Îles 
révolutions et l'etlef devint lui-même {a cause“ (CR. 21). 


Et dans J'Esprit des Lois‘: ,On avait voulu dégrader le roi, 
on dégrada la royauté” (XXXI, 20): ,Les Romains se mariaient 
pour être héritiers, et non pour avoir des héritiers" (XXII 21), 
et de même (XXVIIL, 17) etc. 

Ailleurs une série de membres de phrase parallèles, introduits 
tous par le même mot, est brusquement interrompue par une 
chute. I en résulte encore un contraste inattendu renforcé par 
l'accent rythmique. Nous donnons seulement quelques schèmes: 

.-..on eut plus les mêmes... les mêmes... // et les sen- 
timents romains ne furent plus“ (CR. 9). 

En vain... en vain (6 fois)... // il fut impossible au clergé 
de réparer le mal qu'il avait fait“ (EL XXXI, 23). Ils en don- 
naient... (3 fois) // mais ils suspendaient .. .“ (XXXI, 2). 

Telle est la manière favorite de Montesquieu pour caractériser 
des ensembles, de les présenter sous l'aspect d’un contraste plus 
ou moins marqué. Les faits particuliers ne sont pas énoncés autre- 
ment; leur délimitation des ensembles est d’ailleurs difficile: la 
concision de la formule tend à la généralité: Montesquieu veut 
toujours faire voir beaucoup de choses“ en peu de mots; c'est 
la condition même d'existence pour une formule. La particularité 
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des faits rend d'ailleurs opposition pure et simple malaisée; aussi 
est-elle plus rare. Le style devient plus nuancé sans perdre pour- 
tant son caractère saccadé. 

....parce qu'il l'avait dit tant de fois, il le redisait toujours“ 
(CR. 11). 

L'Italie et l'Afrique furent à peine conquises, qu'il fallut les 
reconquérir (CR. 20). 

.Justinien ... aigrit les deux factions et par conséquent les 
fortifia (CR. 20). 

Ces brigands (il s’agit des Espagnols) qui voulaient être 
absolument brigands et chrétiens était très dévots“ (.EL“ XV, 
1); ce qui explique pourquoi ils réduisirent les indigènes en escla- 
vage. Jusqu'ici l'opposition entre les termes ou les idées est encore 
très nette; voici d’autres procédés, identiques d’ailleurs à ceux 
que nous avons constatés plus haut. 

.Etoliens ... voulant corriger leurs folies par leurs folies"... 
(CR. 5), et (,EL“ XXXI, 6): elle (a nation) mit un fantôme sur 
un fantôme“; où encore (XXXI, 3): le roi le choisissait, la nation 
le choisit”. 

Le même procédé, un peu plus poussé, amêne la métaphore: 
la robe sanglante de César remit Rome dans la servitude“ 
(XI, 15). 

On disputait toujours. Les Normands arrivèrent et mirent 
tout le monde d'accord“ (XXXI, 11), ce qui sert de conclusion 
au chapitre Etat de l’Europe du temps de Charles Martel“, et 
paraît une réminiscence de César, ainsi que ,Les Mahométans 
parurent, conquirent et se divisèrent* (XXI, 19). 

Parfois l’auteur recourt à une évocation dans le genre de Flo- 
rus: ils les trouvèrent dans ces lieux où l’on combattit trois fois 
pour l'empire du monde“ (CR. 12). Plus souvent encore, s'il s'agit 
‘des événements d’une durée assez longue, Montesquieu combine 
dans la même phrase les divers procédés: 


.Carthage qui faisait la guerre avec son opulence contre la 
pauvreté romaine, avait, par cela même du désavantage: l'or et 
l'argent s’épuisent, mais la vertu, la constance, la force, la 
pauvreté ne s'épuisent jamais (CR. 4). L'opposition du début est 
visiblement artificielle: la vraie raison de la victoire est apparem- 
ment dans les autres qualités. Mais si le texte, par son début, perd, 
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quant au fondement réel, il gagne en originalité et en généralité. 
Rien n'empêche de l'appliquer à bien d'autres cas semblables (Cf. 
encore CR. 19: antithèse de deux phrases parallèles, commençant 
de la même façon, mais aboutissant à deux conclusions opposées: 
de mème encore ,EL" XXXI 1: ,Brunchault par son esprit cor- 
rompu voulut corriger...) etc. 

Nous avons considéré jusqu'ici les formules de Montesquieu 
séparément de leurs sources: mais nous ne prétendons point que 
celles que nous avous citées n'en aicnt pas. Cependant la com- 
paraison avec les sources met encore mieux en évidence, cet effort 
constant vers la concision, la recherche de l'effet ct par là, de Îa 
généralité. car, à notre sens, c'est parce que l'expression est frap- 
pante, pour une raison ou autre, qu'on tend à la généraliser. Nous 
envisagerons d’abord, à titre d'exemples, quelques sources latines. 
Certaines phrases de notre auteur (et clles sont nombreuses) sont 
des traductions, d'autres des imitations. Rappelons l'influence qu'une 
traduction fréquente exerce sur le style. surtout si l'on s'efforce 
de la modeler aussi strictement que possible sur l'original. Or il 
faut rendre justice à Montesquieu, ses traductions sont souvent 
fidèles et s'efforcent à rendre l'intention. 

Nous avons utilisé pour cette recherche les renvois (pas tou- 
jours exacts) de Montesquieu lui-même. On est surpris déjà par 
le choix des passages: tous ou bien relatent un fait singulier, ou 
bien sont remarquables par la concision, ou bien encore contien- 
nent une opposition, un choc des termes ou des idées. C'est dire 
que le choix en est déterminé en grande partie par des raisons lit- 
téraires. 

Voici d’abord quelques traductions avouées, très fidèles, si non 
à la lettre, du moins à l’esprit de l'original; nous soulignons seu- 
lement les termes qui s'opposent. 


Une génération des gens qui 
ne pouvaient avoir de patri- 
moine, ni soufirir que d'autres 
en eussent* (CR. 11). 


Hs se donnèrent l'hérédité 
d'un homme vivant et la conîis- 
cation d'un prince allié“ (CR. 7). 


Genitos esse qui nec ipsi a- 
bere possent res familiares nec 
alios pati (Salluste). 


Publio Clodio Tribuno duce, 
socii vivique regis confiscatio- 
nem mandaverit (Florus IL 9). 
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La décision est rapportée par Montesquieu au peuple romain 
entier: le trait gagne ainsi une nortée plus générale. 


.Cc réglement qui laissait 
tout l'impôt, parut l'ôter“ (.,EL* 
XII, 7). 


Dans le choix de leur roi, 
ils Se déterminent par la 710o- 
blesse et dans le choix de leur 


chef, par la vertu (XXX, 4). 


Vectigal... remissum specie 
magis quaim vi (Tac. Ann. 13). 


Reges ex robilitate, duces ex 
virtute sumunt (Tac. Germa- 
nia). 


J arrive aussi que Montesquieu améliore l'original: 


À peine à présent Rorne que 
le monde entier ne peut conte- 
nr, en pourrait-elle faire au- 
tant... nous ne sommes point 
aggrandis.., nous n'avons fait 
qu'augmenter le luxe et les ri- 
chesses qui nous travaillent 


(CR. 3). 


. Qquem nunc tovumMm EXxET- 
citum... hae vires populi ro- 
mani quo0S vVix (lerraruim Capit 
orbis contractae in unum haud 
facile efticiant, adeo in quae 
laboramus sola crevimus divi- 
tias luxuriamque (Tit. Livius 
VII, 25). 


Ailleurs Montesquieu réunit dans le même passage deux cha- 
pitres différents (et donne naturellement une fausse référence), en 
les abrégeant ce qui permet un rapprochement inattendu: 


.... Je sénat fut obligé d'en 
retrancher un grand nombre“ 
(EL XXV, 3) — il s'agit de 
temples en Grèce où trouvaient 
asile des criminels. 


Facto senatus consulto quis 
multo cum honore modus ta- 
men prescribebatur (Tac. Ant. 
60 et 63). 


On pourrait facilement allonger la liste de ces traductions, 


toutes avouées, qui prètent à des observations analogues. (Cfî.: 
CR. 17 — Tac. Ann. XII, 43; CR. 9 — T. Live XXIX, 37; Dans 
EL‘: VII 4 — Tac. Ann. ill, 54 et Germania 64: VIII 13 — Tite 
Live, Praefatio: XI], 13 — Tac. Ann. IV, 34; XXII, 19 -— Tite Live 
VI, 12; XXII, 22 — Tac. Germ. 19 etc. etc. et nous nous sommes 
limité à Tite Live et Tacite). 

Les inspirations plus vagues ne sont pas moins nombreuses que 
les traductions: il est naturel que Montesquieu se sente alors plus 


libre. 
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Avant la bataille de Cannes 
aucun allié ne l'avait abandon- 
née (CR. 4). 


comme ils avaient autre- 
fois rompu l'union de petites 
villes latines" (CR. 6). 


.Galba, Othon, Vitellus ne 
firent que passer (CR. 15). 


EEE 


Tite Live rapporte longue- 
ment les plaintes des colonies 
après Cannes (KXXVII, 910). 


Tite Live raconte la guerre 
contre Îcs Samnites avec tou- 
tes les causes et péripéties (VIH, 
29 sqa.). 


Suscepere duo manipulatores 
impetium populi romani trans- 
ferendum, et transtulerunt (Tac. 
Hist. [, 25). 


On voit que les rapides allusions de Montesquieu vident en 


quelque sorte l’histoire de sa matière. 


Mais elles sont élégantes. 


Ailleurs une légère modification rend l'affirmation ou plus générale 


ou plus catégorique: 


Rien ne fut plus fatal à la 
liberté romaine“ (.EL* XIL 13). 


Manebant etiam tum vestigia 
morientis libertatis (Tac. Ann. 
I, 74). 


Le reste des faits est rapporté comme chez Tacite mais Îles 
noms des personnes définies sont remplacés par certains". Ailleurs 
encore l’auteur introduit une opposition quand le texte n’en con- 
tient pas, ou renforce celle qui y est impliquée. 


.Le peuple fut presque Com- 
posé d’affranchis; ces maîtres 
du monde furent la plupart d'ori- 
gine servile“ (CR. 13). 


(l'honneur) 
l’on peut être à la 


ll Se corrompt 
quand 


fois couvert d'infamies et de 
dignités" (EL VIIL 7). 


Late fusum id corpus... ple- 
rique senatores non aliunde ori- 
ginem trahi. Si separarentur li- 
bertini manifestam îÎore penu- 
tiam ingenuorum (Tac. Ann. 
XIIL 27). 


pervulgatis triumphi in- 
signibus (Tac. Ann. XIII, 53). 


…... une uSure afireuse tott- 
jours foudrovée et toujours re- 
naissante, S'y établit (XXI. 
21). 


C'est Syila qui leur apprit 
(aux empereurs) qu'il ne fallait 
point punir les calomniateurs; 
bientôt on alla jusqu'à les récom- 


obviam itum fraudibus 
quac toties repressac miras per 
artés rursum oriebantur (Tac. 
Ann. VI). 


Et quo distinctior accusator 
co magis honores assequebatur 
ac veluti sacro Ssanctus erat 
(Tacite, cité par Montesquieu). 


penser (XIL 16). 


Comme souvent, Tacite parle d’un fait dont Montesquieu fait 
une règle de conduite. 


Ici encore des cas analogues à ceux que nous avons signalés 
sont nombreux. (Cf. par exemple CR. 13 — Tac. Ann, XXIV, 27: 
CR. 14 — Tac. Ann. IL 82: CR. 15 — Tac. Hist. [IL 80: EL VII, 
13 — Tite Live Il, 32 etc). 


Partout la forme que Montesquieu impose, ou qu'il adopte 
d’après l'original est déjà une interprétation. Jamais, ou très ra- 
rement, le fait n'est tout simplement énoncé, et partout se tait 
jour la même tendance: la prédilection pour la concision (même 
s'il faut appauvrir le modèle), la généralité et antithèse sous tou- 
tes les formes. 


I nous reste à constater que Montesquieu traite aussi libre- 
ment les sources françaises, qui toutes, de par leur nature, rela- 
tent des faits. Cela lui était d'autant plus facile, que leur forme 
laisse souvent beaucoup à désirer. Il était donc bien moins gèné 
pour les conformer à ses goûts littéraires et ses préoccupations 
théoriques, tout en les modifiant considérablement. 


Ducerceau (Histoire de la 


.Le Sophi de Perse, détroné 


par Mérivéis, perdit Son em- 
pire pour n'avoir Das versé üs- 
sez de sang“ (,EL“ I, 9). La 
conclusion est au moins inatten- 
due et contient en plus une er- 
reur de nom. 


dernière révolution en Perse) 
raconte l'éducation du prince et 
montre que sa douceur lui ren- 
dit le gouvernement impossible. 
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On abandonne son père, on 
le {uera même, si le prince l’or- 
donne mais on ne boira pas de 
vin (I, 10) — ce qui montre 
la force de [a religion dans un 
Etat despotique. La manière de 
Montesquieu, infinimeut plus élé- 
gante que celle de Chardin, ac- 
croît la portée du passage par 
la substitution du pronom indé- 
fini à la personne: c'est une fal- 
sification partielle, inconsciente 
peut-être. Notons encore le rap- 
prochement de deux faits très 
différents et le contraste qui en 
résulte. 


Il en est de même dans les 


On y punit de mort presque 
tous les crimes“ (VI, 13). 


Au Tonkin... les eunuques 
se marient (XV. 19). 


Lorsqu'on proclame un Kan 
tout le peuple s'écrie: ,.que 
sa parole lui serve de glaive!* 
(XVII, 19). 


D É 


Chardin (VID explique que 
l'on s'imagine ,que c’est Dieu 
même qui demande directement 
par la bouche du prince"; — 
d'où son pouvoir. Suit Fhistoire 
d'un premier ministre qui réfusa 
de boire du vin sur l'ordre du 
roi. 


exemples suivants. 


Kämpter (Histoire du Japon) 
expose longuement le système 
des peines au Japon et dit ex- 
pressement: ls ne connaissent 
que les punitions corporelles, la 
mort, la prison, le bannissement 
etc. mais pas des peines pécu- 
niaires.“ 


Dompier (Nouveau voyage 
du monde Ill). 

,... aussi entretiennent-ils 
plusieurs jeunes et jolies filles 


pour badiner et passer le temps 
avec elles." 


Voyages du Nord (VI. 
Donc — ce leur dit-il — 


d'ici en avant ma simple parole 
me servira de glaive.“ 
ils consentirent tous. 


A quoi 
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«L'empereur de la Chine est Du Halde (Description de la 
le souverain pontife, mais # ya Chine Il), L'auteur explique en 
des livres qui sont entre les plus d'une pare comment et 
mains de tout le monde, aux- pourquoi l'incident a failli se pro- 
quels il doit lui même se confor-  duire à propos d'une révolte des 
mer. En vain un empereur vou- savants, et comment les livres 
lut-il les abolir, ils triomphèrent furent conservés par quelques 
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de Ja tyrannie. uns. 


Le résumé est manifestement préférable au point de vue lit- 
téraire. Mais surtout il proclame la défaite du tyran, e.-à.-d. de la 
tyrannie ,par les livres", et a le mérite de se terminer par une 
formule lapidaire à contraste. | 
Montesquieu fait plus: il commet une véritable inconséquence, | 
quand, après avoir bien limité la valeur de l'intervention indivi- 
duelle dans la marche de l’histoire, il s'abandonne à esquisser des 
portraits. Ils sont nombreux et abondent en formules de son goût. 
On a peine à croire que les préoccupations littéraires ne soient 
pour rien dans cette abondance. Nous en examinerons un seul en 
détail, celui de Louis le Débonnaire (,EL* XXXI, 19), parce qaw'il 
est typique de la manière de l'auteur et un des plus courts. | 
.Un prince // jouet / de ses passions / et dupe ; de ses ver- 
tus mêmes ;; un prince // qui ne connut jamais / sa force ; ni 
sa faiblesse /; qui ne sut se concilier / / ni la crainte : ni l'amour !: 
qui avec peu de vice ; dans le coeur /; avait toutes sortes d 
défauts / dans l'esprit ?, prit en main ’ / les rênes / de l'empire 
que Charlemagne / avait tenues“. (1//2;:1//4: 1//2; 2/7 3: 
2,2 
1 // 4), Voilà une suite d’antithèses plus ou moins recherchées. 
2,2 
Mais jamais on ne sourait que ce schème représente Louis le Dé- 
bonnaire si l'auteur ne prenait pas la précaution de le dire et d'ex- 
poser sommairement à la suite la vie du personnage. Mais cette 
esquisse logique, placée en tête du chapitre donne vraiment l'illu- 
sion d'une détermination entière des actes par le caractère, d'une 
déduction élégante, modèle d’une démonstration logique. [Il en 
est de même pour les autres portraits: celui de César (CR. 11): 
de Tibère (CR. 14), qui se termine par le trait suivant: l’homme 
d'Etat cédait continuellement à l'homme‘; celui d'Auguste (CR. 
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13), avec la conclusion: ,voilà la elef de toute la vie d'Augustc": 
celui de Charlemagne (,EL"® XXXI. 1S), caractérisé par le prince 
était grand, l'homme l'était davantage." Le portrait d'Alexandre 
le Grand pourrait être plus exact historiquement, puisque Montes- 
quieu décrit des actes ct non des caractères (X, 14). Mais là en- 
core, la pauvreté en contenu réel saute aux yeux, si l'on compare 
l'esquisse de Montesquieu avec Alexandre le Grand“ de Mr. G. 
Rodet (1931), par exemple. Les procédés et les défauts restent 
les mêmes quand il s'agit de deux personnages, qu'on peut, où 
qu'on veut, opposer l'un à l'autre (CR. 12, Cicéron et Caton). Plus 
dangereux encore pour la vérité historique (mais plus séduisant 
aussi pour la formc), est d'esquisser en quelques traits le caractère 
de toute une nation. (Cf. CR. 5: portrait des Etoliens: .EL® XIX, 
4, 5, 6, 10 — ceux des nations diverses.) Si l'on sarcrifie des détails 
au point de supprimer tout caractère spécifique des faits, mieux 
vaudrait les omettre. 


Les citations ct les comparaisons établissent assez clairement 
que l'effort pour réaliser un idéal littéraire est chez Montesquieu 
constant. | cherche toujours le mème genre d'expression dont Îes 
traits distinctifs sont: la concision, la généralité qui en résulte, et 
le contraste amené par des procédés divers. Le jugement sur 
l'absence des prétentions littéraires dans ,,ËL", mérite donc aussi 
d'être révisé, à moins d'admettre que Montesquieu procède d’une 
mauière inconsciente. On pourrait, sans doute, soulever ici la 
question de priorité entre la concision et la généralité. F1 nous 
semble que si une expression concise n'est pas forcément géné- 
rale (et encore, croyons-nous, on a toujours tendance à en étendre 
l'application), une pensée vraiment générale (et non vague) ne 
s’accommode bien que d'une expression condensée. Du reste le 
débat ne peut avoir, dans le cas présent, qu'un intérêt médiocre, 
puisque visiblement Montesquieu s'efforce de réaliser simultané- 
ment les deux caractères. Quant à savoir lequel lui importe da- 
vantage — la question est insoluble, si l’on ne dispose que du texte. 
On ne peut donc recourir qu'à une interprétation psychologique, 
basée sur la recherche des rapports entre la pensée et son ex- 
pression. IF est évident que dans la mésure où la pensée déborde 
l'expression et lui préexiste, la vraie recherche littéraire porte sur 
la forme, la concision. 
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Bornons-nous, pour le moment, à examiner çe que valent les 
formules de l’auteur au point de vue historique, Ce aui tait leur 
mérite littéraire, devient précisément leur défaut. Elles ne per- 
mettent pas de sc représenter les événements qu'elles sont cen- 
sécs de décrire: elles donnent l'illusion de voir, mais en réalité 
ne montrent rien de ce qu'elles devraient représenter. sauf auand 
les faits sont connus, mais alors leur utilité est médiccrc: c'est 
qu'elles transportent déjà sur Le plan du jugement: la réalité &ïle- 
mème reste dans l'ombre, et n'est pas énoncée. Précisions: que 
signifie pour qui n'est pas informé des circonstances géographiques 
ct militaires de l’époque, la formule de Florus au sujet de la Ma- 
cédoinc? ,introisse victoria fuit‘: ou encore ,Scipio qui in exi- 
tium Africac crescit",. Montesquieu y découvre tout le spectac'e 
de la vie de Scipion, c'est qu'il connait cette vie bien avant d'avoir 
lu la phrase de Florus. Par elle-même, elle exprimerait une pré- 
destination et il est peu probable que Montesquicu eût accepté ce 
séns. Le mal, même au point de vue historique, n'est pas trop 
grave tant qu'il s’agit de l'antiquité et qu'on s'adresse à un public 
à qui elle est assez familière par d'autres informations. Ces cri- 
tiques s'appliquent de toute évidence, à Montesquieu lui-méme et 
nous l'avons montré chemin faisant: lui aussi substitue à la réalité 
un jeu des termes et des idées, qu'il est agréable de suivre, mais 
qui voile, plutôt qu'il n'éclaire, les faits qu'on prétend exposer. 


Nous laissons de côté l'aspect de l'évolution: si la façon de 
s'exprimer de Montesquieu peut donner à la rigueur une notion 
relativement exacte d’un état momentané (à condition de s’ap- 
puyer sur des connaissances antérieures du lecteur), elle s'interdit, 
par sa nature même, de représenter adéquatement le changement. 
C'est sans doute, le défaut de tout langage, mais la forme de Mon- 
tesquieu en pâtit plus que toute autre. 


Toutes ces remarques sont faites au point de vue de l'histoire. 
Qu'on ne nous reproche donc pas de méconnaïitre la valeur litté- 
raire de ce style. La question, en effet, est tout autre; du moment 
que nous ne sommes plus obligés d'apercevoir à travers les cadres 
proposés une réalité bien déterminée — ce qu'exigerait un savant 
—. notre expérience personnelle, à condition d'être assez riche, 
suffira à les remplir, à leur donner un sens. Mais ce sera le nôtre 
et pas forcément celui des faits dont l'auteur à dû partir. 
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Ramassons maintenant les constatations éparses, pour en tirér 
quelques conséquences. On cst irrésistiblement porté à détacher 
du contexte toute formule frappante par le fait seul qu'on l'a re- 
tenue mieux que le reste, Or ces formules ont très souvent une 
valeur générale ou tendent à en prendre une grâce à leur caractère 
frappant. 


Üne conséquence capitale en découle: la place des formulcs 
dans le texte déterminera cn grande partie san aspect logique: 
la caractéristique générale placée en tête d'un développement lui 
imposera un aspect déductif, Une affirmation de même caractère 
venant à la suite d’une série des faits, à la fin d’un chapitre, fera 
croire à [a généralisation. Les deux interprétations trouvent un 
appui dans le texte: la question se réduit en partie à celle de la 
disposition du texte, À une querelle des mots. On se range à l’une 
où à l'autre opinion selon la conception qu'on se fait de la marche 
probable du raisonnement chez l'auteur, et dans l'esprit humain 
en général. Quant à Montesquieu lui-même, la distinction lui 
devait importer assez peu et ce n'est certainement pas la préoc- 
cupation de savoir S'il allait induire ou déduire qui déterminait la 
place des formules et leur élaboration. 


I y a plus: d'autres divergences dans l'interprétation ont, 
peut-être, la même origine: séduit par les allures scientifiques que 
l'auteur sc donne on aborde son ouvrage dans l'espoir d'v trouver 
une suite logique d'idées facilement saisissables: c.-à-d. qu'on s'at- 
tend à un langage scientifique qui vise à être simplement intel- 
ligible. L'idéal en serait l'adéquation parfaite du signe au 
signifié. La compréhension serait précisément le sentiment de cette 
adéquation. Or voici ce qui arrive: la formule donne vraiment, grâce 
à ses qualités littéraires, l'impression (fausse ou vraie) de découvrir 
de vastes perspectives tout en abandonnant la réalité concrète. 
L'opposition amorcée par le texte continue dans l'esprit du lecteur: 
la matière lui est fournie par la sensibilité et l'imagination; ie 
cadre de la pensée est suffisamment large pour y faire entrer bien 
d'autres choses que les faits donnés par l’auteur: chacune des ses 
oppositions peut donner lieu à une foule d'applications personnelles 
et nuancées. C'est encore comprendre, mais au sens littéraire du 
mot. Et voici le résultat final: on a bien vite l'impression d'un 
éparpillement continu et croissant; de là, chez un lecteur attentif 
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le malaise et Firritation: chaque phrase à part paraît intelligibie, 
mais le mouvement d'ensemble échappe, on Se sent égaré au 
milieu des phrases brillantes dont la liaison apparaît difficilement 
ct après coup. Comme pour comprendre (ou pour se donner cette 
illusion), il faut systématiser, on rétablit le lien comme on peut, 
selon l'idée que chacun se fait du livre et de l'auteur. Cela pour- 
rait encore ètre une des sources de la diversité des interprétations. 


En schématisant à outrance notre pensée nous dirons: tout I£ 
mal vient au fond de ce que, dans l'esprit du lecteur, se heurtent 
deux interprétations incompatibles ou difficilement conciliables: la 
scientifique, Suggéréc par l'apparence générale de l'ouvrage, et la 
littéraire, inspirée par la forme artistique: le résultat de ce tirail- 
lement est la confusion. 

On pourrait croire, au premier abord, que la faute en est à 
l'auteur: il a eu tort de superposer à un fond une forme qui ne 
lui convient pas, ne lui est pas orgañniquement unie. Qu'il en pour- | 
rait bien être ainsi, les imitations fréquentes de l'auteur le laissent ; 
facilement supposer: la confusion viendrait de ce que Montesquieu 
force d'entrer les faits positifs dans une forme de provenance 
étrangère, confectionnée à la Florus à la Tacite. Malgré tout le 
mal qu'il se doune, il n'arrive pas à exprimer clairement sa pensée 
(supposée claire), il ne produit que du faux brillant, en lui faisant 
violence: la forme aurait détruit ce qu'elle tendait à exprimer. En 
fait, cela doit être exact à condition de poser la question sous une 
forme plus générale. La séparation de la forme, du style et du 
fond est artificielle. C'est une commodité d'analyse inventée pour 
les besoins de la critique. Si l'on veut vraiment se placer au point 
de vue de l'auteur, celui de la création, il faut admettre l'union. 
la fusion intime de ces deux éléments. Les travaux récents de 
la psychologie l'ont assez nettement établi (Cf. H. Delacroix. Le 
langage et la pensée“). 


I cst vrai, sans doute, que grâce à sa puissance d’abrévia- 
tion, la pensée déborde le langage qui reste avant tout une sug- 
gestion: on ne peut exprimer exactement toute Sa pensée, dans 
toutes ses nuances. Îl n'est pas moins vrai, que le langage parlé 
ct écrit déborde aussi, en un sens, la pensée et tend à l'automa- 
tisme par son propre cnchaiînement: il déforme ainsi la pensée. 
Mais s'il y a ainsi conflit, il y a aussi accord et union entre la 
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pensée et son expression. Par le fait mème, que la pensée cherche 
à s'analyser, elle aboutit au langage: ,la formule est nécessaire 
à la pensée et elle l'exprime parce qu'elle en est partie intégrante" 
(Op. cit. p. 396). Le langage cest compris dans la pensée même, 
dès qu'elle prend une forme discursive, dès qu'elle tend à sc corn- 
muniquer: sans un Signe expressif, ia pensée reste trouble. Ainsi 
Pintéertion qui aboutit au discours est déjà bâtie sur le plan du 
discours" (Op. cit. p. 497). Cette parole intévrante à la pensée 
n'est d'ailleurs pas forcément nette et explicite: ia phrase peut 
préexister à son expression sociale sous la forme d'un schème 
mélodique, moteur et logique à la fois (avec la prédominance de 
l'un ou de plusieurs de ces caractères). Ainsi Flaubert déclare la 
chute dé ses phrascs antérieure à ces phrases elles-mêmes. Ce 
schème, qui trace en quelque sorte les cadres à la pensée. s'étofte 
d'ailleurs avec Ie progrès de la pensée elle-même: il y a ainsi une 
détermination réciproque (Op. cit. pp. 408,433 et passim); en ter- 
mes consacrés, cela revient à dire que la forme modèle à son tour 
le contenu et lui impose ses exiscences. Cette influence sera néces- 
sairement d'autant plus forte que la forme elle-même scra l'obict 
d'une sollicitudc plus constante et possédera des caractères miëtix 
définis: .Le style n'est qu'une manière de penser... Le style est 
autant sous les mots que dans les mots”. (Flaubert corresp. HI 
269.) Jusqu'où peut aller cette adaptation, on le voit par cette 
expérience de Mr. À. Maurois: ,,...avant bien étudié la structure 
de la phrase de Proust ct m'étaut efforcé de me modeler sur elle, 
d'entrer dans sa courbure comme un homme qui pour s'étendre 
cherche à épouser les contours d'un meuble, au moment où j'ai 
cru trouver le rythme proustien, à ce moment là aussi, involontai- 
rement, "m4 pensée «a pris la lenteur proustienne et comme je vou- 
lais faire décrire à Proust certains paysages d’Angletcrre, je me 
suis trouvé soudain voir ces paysages au ralenti et y découvrir 
des choses, que dans ma personnalité et dans mon rYtlune habi- 
tuels je n'y avais iamais vues... j'ai toujours pensé qu'un écrivain 
parce qu'il devient esclave de son style, s'enferme dans une per- 
sonnalité différente de celle des autres hommes. W a besoin de 
certaines attitudes parce que, seules, elles concordent avec son 
rythme“ (Nouvelles littéraires, 11-11-1933). 

Bref, .le fond“, le contenu d'une oeuvre littéraire, n’est pas 
ce qu'il sera tant qu’il n’est pas revêtu de la forme; il n'est méme 
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pas avant la forme. Toute interprétation qui ne tiendra pas compte 
de cette interpénétration réciproque renonce à saisir le vrai sens 
de l'oeuvre. I en est de même pour qui voudrait montrer seule- 
ment l'adaptation parfaite du style à l'intention, à l'idée. Et il faut 
bien reconnaître que trés souvent la critique littéraire se borne à 
cela. 

Éssayons maintenant de tirer de ces considérations générales 
quelques applications pour Montesquieu. Tout d’abord il est sou- 
vent dans la mème situation vis-à-vis les auteurs latins que Mauii- 
rois vis-à-vis Proust. Son style dénote une préoccupation can- 
stanic du contraste (sous l'influence, peut-être, de ses modèles) 
au sens le plus général du terme, comme nous l'avons constaté. La 
recherche constante de l'antithèse, s'acheimine, par opposition crais- 
sante des termes, à la contradiction dont l'éparpillement est une 
orme atténuée. 

Selon nous donc, et en vertu des remarques précédentes, la 
pensée de auteur est effectivement fragmentaire, ou tout au 
moins indécise dans sa structure intime. Peu importe si Montes- 
quieu a cherché à adapter l'expression à l’idée ou si l'effort vers 
une forme pleine de contrastes a embrouillé unc pensée primiti- 
vement claire. L'essentiel pour nous est qu'aux veux de l’auteur 
cette forme soit adéquate à la pensée et qu'elle est constante chez 
lui, c.-à-d. que le contraste est devenu une attitude constante de 
l'esprit. Il reflète donc sa façon de penser: l'étude du style de 
Montesquieu fait supposer que sa pensée est réellement dépourvue 
de l'unité, qu'il pense par saillies, qu'il a Ia tendance de voir 
toute chose sous deux aspects opposés, se bornant à la surprise 
ainsi provoquée sans chercher une conciliation possible. Il est si- 
enificatit d'ailleurs que l'opposition est surtout marquée dans Îles 
conclusions et affirmations générales. Reste à voir si cette lvpo- 
thèse trouve une confirmation dans le rythme, dont l'influence 
devait être d'autant plus sensible que Montesquieu dictait. 


Or la question pourrait se poser surtout pour des passages 
plus étendus. Si la formule ne comprend en effet que deux termes, 
qui s'opposent, les deux portent, en vertu même de la structure 
de la phrase française, chacun son accent tonique, et le contraste 
se trouve souligné. Nous l'avons fait remarquer, chemin faisant, 
pour certaines des formules. 


Souvent le rythme de la formule est discordant: la brièveté, 
pourvu que la formule comporte en tout plus de deux éléments 
rythmiques, permet difficilement un balancement égal des deux 
parties de Ja phrase. L'une comportera nécessairement un nombre 
d'éléments rythmiques supérieur à celui de l'autre. Et comme des 
deux côtés les nombres seront petits, ils seront rarement multi- 
ples l'un de l'autre. Il v aura donc rythme discordant en plus de 
l'opposition des idées et des termes. Si enfin la formule est bien 
équilibrée — Îe rythme égal convient mal au contraste des idées 
qu'il dissimule. 

La structure rythmique des phrases à chute retardée, est un 
peu autre, quoique le résultat soit le même: la chute s'oppose au 
reste de la phrase parce que Ie nombre d'éléments y est néces- 
sairement réduit par comparaison avec le reste, qui, tout enticr, 
ou eu partie, constitue la partie montante” de la phrase. [Là 
encore le contraste résulte au fond d'un rythme discordant. 

Voici maintenant quelques passages plus étendus qui nous 
permettront de préciser ces affirmations. Certains d'entre eux, 
notamment les parallèles, que Montesquieu affectionne, se résol- 
vent facilement en formules (il en est de même pour les portraits, 
ci. celui de Louis le Débonnaire); les conclusions qu'on en tire 
sont donc sensiblement les mêmes. En voici un exemple: 

.L'accessoire / chez Cicéron / / c'était la vertu /, chez Caton 
/ / c'était la gloire / : Cicéron / se voyait toujours / / le premier: 
Catou // s'oubliait toujours: celui-ci / voulait sauver / la ré- 
publique / pour elle-même; celui-là // pour s'en vanter /. Je 
pourrais continuer / le parallèle / en disant / / que quand Caton / 
prévoyait, / Cicéron ;/ craignait/; que là où Caton / espérait, / 
Cicéron / se confiait...“ 

La première partie du texte ne comporte pas une coupe nette; 
elle se compose de formules juxtaposées dont chacune forme un 
système rythmique clos qui s'oppose à Ja formule suivante, sans 
que Ja dernière soit une conclusion de la précédente. La structure 
des deux groupes consécutifs n'est point d’ailleurs la mème. Le 
schéma (en groupant ensemble les éléments qui s'appellent par 
le sens) est en effet le suivant: 


(2) 
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Les formules visant Caton, sont manifestement d'un rythme 
discordant: la régularité de celles qui concernent Cicéron n'em- 
pèche pas la discordance de l'ensemble, puisqu'elles s'opposent une 
à une à celles qui les précèdent. C'est en vain qu'après chaque 
terme on attend une explication dans le suivant: le parallèle paraît 
se prolonger indéfiniment, et Montesquieu le continue en effet. Le 
rythme de la pensée se modelant sur celui de la phrase (ou inver- 
sement) aboutit à l'indécision, à l'absence de conclusion. La suite 
cst rythmée comme il suit: 

Do tir) ot 


— = 


L'ensemble cst encore discordant, On peut, il est vrai, négli- 
ter l'introduction peu importante pour Île sens (le groupe de 3 


éléments). Le ryvthine devient régulier, mais l'opposition violente 
des termes persiste; [e parallèle se termine comme il suit: 

.... que Île premier / / voyait toujours / les choses : de sans 
froid: / l'autre, / au travers de cent / petites passions" (CR. 12), 
c.-à-d.:1 / / 3: 1 / / 2, le résultat reste discordant. 

Des observations analogues trouveraient place dans bien 
d'autres cas encore (Cf. p. ex.: féodalité et Rome CR. 6: lois di- 
vines —- lois humaines ,,EËL" XXVI, 2; Pépin ct Hugues Capet 


XXXI, 16 ctc.). 


On pourrait nous objiecter que la phrase est choisie à dessein. 
Nous ne contestons point que Montesquieu n'emploie parfois un 
rvthme plus égal, moins saccadé et moins rapide. Mais nous 
croyons pourtant que le plus souvent son rythme est discordant. 
En voici encore quelques exemples tirés des ,Considérations“: 

.Scipion / qui les commandait (les restes de Pharsale) / ne 
voulut jamais / suivre l'avis / de Caton //, de traîner la guerre / 
en longueur: / enflé / de quelques avantages / il risqua tout / et 
perdit tout / et lorsque Brutus / et Cassius / retablirent / ce 
parti, // la même précipitation / perdit / Ja république / pour une 
troisième fois (CR. 11). 

Ou schématiquement: 4 / / 2; 4 (341) / 4 (242) / / 4 (3+1). 


Comme on voit la discordance persiste au moins dans l’inéga- 
lité des deux parties et la distribution des accents qui déterminent 
le mouvement de la phrase. Prenons une phrase où la discordance 
soit encore moins apparente: 


EE" 
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.... La ville déchirée ;/ ne forma plus / un tout ensemble: ! 
ct comme on n'en était citoyen / que par une espèce de fiction / 
qu'on n'avait plus / les mêmes magistrats /, les mêmes murail- 
les /, les mêmces dieux /, les mêmes temples ‘, les mêmes sépul- 
tures //, on ne vit plus / Rome / des mêmes veux /, on n'eut 
plus / le même amour / pour la patrie / et les sentiments ro- 
mains / ne furent plus” (CR. 9). 


Ce qui donne Ie schéma suivant: 

3 (2+1) ‘ 2/ 6(1+5) /! 3(2+1) / 4 (34H10) * 2: 
numériquement le rythme pourrait être presque régulier, puisque on 
n'a partout que multiples de 2 et de 3 (même si l'on coupe la 
phrase autrement): cependant la disproportion entre les parties 
qui devraient se correspondre rompt l'équilibre (les groupes de 2 
s'opposent à ceux de 3); il faut observer aussi qu'à l'intérieur de 
chague groupe on sent un contraste très net qui détruit l'harmonie. 

Dans certains cas Montesquieu se plaît à des subtilités qui 
vont jusqu'à la jonglerie: 

Tout autre : aurait succombé : dans une entreprise / / où les 
dangers / étaient toujours présents / et les ressources ’ éloignées , 
où il falfait absolument vaincre / et où il n'était pas sûr / de ne 
pas périr / après avoir vaincu.” (II s'agit de Trajan) (CR. 15). 

C'est-à-dire: 3 // 4(242) ; 4 (1+3), 

Même chez Montesquieu on trouve rarement des exemples 
où une discordance si frappante du rythme soit jointe à une telle 
accumulation des termes et des idées opposés. 


Nous ne prétendons, sans doute, pas qu'on ne puisse trouver 
chez Montesquieu des phrases parfaitement bien équilibrées: du 
reste il n’est point question de blâmer (même au point de vue 
purement esthétique) le rythme discordant. Nous avons voulu 
établir uniquement que cette dernière espèce de rythme dominait 
chez notre auteur. Il ne peut en être autrement s'il est vrai qu'il 
cherche constamment à éveiller l'attention, à frapper: mais cet 
effort constant vers la variété est à la longue tout aussi fatiguant 
que la monotonie, et tout lecteur assidu de Montesquieu a pu s’en 
convaincre. Quoi qu'il en soit, cet cxamen rapide de quelques Spé- 

cimens du rythme nous conduit aux mêmes conclusions que l'étude 
des formules: la même recherche de la surprise, de l'effet. 
Nous en concluons que si effectivement Montesquieu use de 
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préférence du rythune discordant, que S'il l'adopte comme exnres- 
sion adéquate de Sa pensée, le contraste est vraiment une attitude 
permanente de son esprit, et qu'il voit la réalité, y compris la réa- 
lité historique, par contraste, en disparate. L'organisation maté- 
riclle de l'Esprit des Lois” représenterait ainsi assez exactement 
le vrai état de la pensée de Montesquieu: Montesquieu voit l'his- 
toire, et le passé cn général, à travers ses goûts littéraires, ses 
préoccupations esthétiques: l'histoire est encore pour lui un genre 
littéraire, et par suite défigure la réalité en l'exprimant. 

Sentait-il au moins, qu'entre sa façon de penser et de s'expri- 
mer et la réalité il restait une marge? Ou, ce qui revient au même, 
doutait-il à quel point son style est plein d'artifices? [1 est im- 
possible de répondre tant qu'on ne dispose que du texte; l'étude 
comparative des états par lesquels il a passé apporterait peut- 
être quelques éclaircissements. 

Il reste qu'une interprétation satisfaisante de Montesquieu 
(peu importe à quel point de vue on se place) nous paraît impos- 
sible sans tenir compte de ses préoccupations artistiques. Faut-il 
regretter qu'il en soit ainsi? Point! ,.La manière dont une vérité 
est dite, est plus utile à l'humanité même que cette vérité”, dit 
quelque part Buffon. Seule cette liberté d'imagination qu'autorisc 
la forme de l’auteur le fait aimer cet lire: lHisons Montesquieu comme 
il lisait les anciens, quand il n'y cherchait pas des documents histo- 
riques: en les prenant pour ses semblables, en leur attribuant une 
partie de ses préjugés et de ses idées, n’en prenant que le fond 
humain en un mot comme une oeuvre littéraire. Et sans doute 
on lira encore les ,Considérations" et l'Esprit des Lois“, quand 
bien des ouvrages modernes sur ces matières seront périmés. 


Présenté à la faculté au mois de mai 1936. 


Par Monteskjé vésturnieka stilu. 


J, Ratermanis. 


Kopsavitlkums. 


Pretéii vispär pienemtajäm domäm esam meéginaäiu8i pieradit, 
ka Monteskje (Montesquieu) darbos rüpes par stilu ir loti svarigs 
moments, ko ncdrikst aizmirst, ja grib $o autoru pareizi novertet. 
Tas ir psichologiski neiespejams, ka autors aizmirstu savu publiku. 
Citäti pierada, ka art M. ir gribëjis savai publikai patikt. Ari M. 
apbrinotie un imitetie antikie autori norada uz pastävigäm pülem 
izkopt stilu. Galvenä M, stila ipatniba ëkiet kontrasta un par- 
steiguma meklé$ana. Tä kä art teikuma ritums Xädos kontrasta 
ietverejes teikumos meédz büt nesaskanigs, tad, ievéroiot daïu va- 
lodas psichologu domas, jänäk pie slédziena, ka M. doma savä 
bütiba ir kontrastu saraustita. Ta izskaidrotos lieläs grütibas at- 
rast M. darbos noteiktu, sakarïgu sociälu vai politisku sistému, vai 
vésturisku koncepciju. Schematizejot varëétu apgalvot, ka dotaijà 
gadijumä stils nav vis pielägots domai, bet gan oträdi: doma stilam. 


